w . &
] ("] 3 d a [ v
v s &
& 4 ® W
> 4 > a & ‘Y a
v s Y ¢ L v
> Y o &)
PN / \
« ¥ A ] v @
Fy L
» L 4
'
)
q
®
o ¥ v ¢ 3
F'y
- v
(")
®
Fy
v
»
) ¥
'
\
Sy
\"\
- 3
- L &
Catherine
AoHAN VAN

nouvelle - des 8 ans



Enfin arrivées

nouvelle jeunesse (des 8 ans) — par Catherine Phan van

— Une surprise ? C’est quelque chose qu’on n’attend pas.

Mon cceur s’est serre.

— Comme les bombes, chez moi, en Ukraine ? j’ai demandé¢.

Il a esquissé une grimace avant d’acquiescer. Puis il s’est empressé d’ajouter :

— Mais il peut y avoir de bonnes surprises, aussi. Un cadeau, par exemple.

Il a bien vu dans mes yeux humides que je n’étais pas convaincue, alors il n’a pas insisté. Lui,
c’est M. Roux : il enseigne le frangais a tous les éléves arrivés dans ce pays depuis moins d’un an,
comme moi. Il est gentil et patient. Je ’aime bien.

Le reste de la journée, j’ai eu du mal a me concentrer. Je repensais a toutes ces surprises, depuis
le début de la guerre. Le départ de Papa, quand il a di aller se battre pour défendre notre pays. Son
regard et son sourire absents, les quelques fois ou il a pu rentrer nous voir. Le visage de nos voisins,
le matin ou ils sont revenus sans lui. La main de maman, toute crispée, qui me serrait si fort contre
elle qu’elle me faisait mal. Nos valises. La route. La grande ville. Les bombes, en plein jour comme
au milieu de la nuit. Le train. Puis un autre train. Et encore un autre. Comme si on n’était jamais
assez loin. Comme s’il fallait continuer a fuir, encore, toujours. Jusqu’au bout du monde.

Et puis, un jour, enfin, maman m’a souri :

— On est arrivées, Olia.

Paris.

La seule chose que je connaissais de Paris, moi, avant de quitter mon pays, ¢’était la tour Eiffel.

On est restées la-bas six mois.

Je n’ai jamais vu la tour Eiffel.

Aprées I’hotel ou on nous a installées quelques semaines avec une autre famille ukrainienne, il a
fallu qu’on se débrouille. Heureusement que des associations nous ont aidées. Un terrain vague et

des tentes, tout pres du périphérique. Voila ce que j’ai vu de Paris.



Mais il n’y avait pas de bombes. Pas de valises a boucler, de trains a prendre, de gens a peine
rencontrés a quitter. J’ai pu aller a 1’école, me faire des amis. Alors, ¢a me suffisait. Maman avait
raison : oui, on était arrivées.

Jusqu’a la surprise. Une de plus.

Des hommes en uniforme. Trés tot le matin. On dormait encore. Ils ont fait sortir tout le monde
des tentes. Ils en ont lacéré plusieurs a grands coups de couteaux. Des bébés pleuraient. Ca criait,
partout autour de nous. Ceux qui ne bougeaient pas assez vite, on les tirait de force de leurs duvets.
On nous a tous regroupés, puis poussés en direction de plusieurs bus garés un peu plus loin.
Certains ont essayé¢ de résister, ils ne voulaient pas partir sans leurs affaires. On les a frappés.

Au milieu de cette pagaille, quelqu’un a quand méme da réussir a prévenir les associations qui
passaient réguliérement sur le camp, parce qu’au bout d’un moment, des bénévoles ont commence a
arriver. Je les ai vus discuter avec ceux qui nous chassaient. S’énerver. Faire de grands gestes.
Filmer avec leurs téléphones. Puis s’approcher de nous, la mine abattue.

— On ne peut rien faire, il y a eu un arrété, hier. Ils vident tout. A cause des Jeux Olympiques,
I’été prochain. Les camps comme celui-la, ¢ca renvoie une mauvaise image de la France, vous
comprenez... La seule chose qu’on a pu obtenir, c’est qu’ils vous laissent un peu de temps pour
ramasser vos affaires.

Alors Maman et moi, on a refait nos valises a la hate. Il y avait un bus pour Rennes et deux pour
Strasbourg. On est montées dans le plus proche. On ne connaissait aucune des deux villes, de toute
facon.

Ca fait presque trois semaines qu’on est hébergées dans un hotel, ici, a Rennes. Je commence
tout juste & m’habituer a ma nouvelle école, et on va slirement bientot nous mettre dehors.

Et puis hier matin, quand j’ai franchi le portail, la directrice m’a fait signe :

— Olia, tu diras a ta maman que j’aimerais lui parler. Demain, si elle peut. J’ai une surprise pour
vous.

Une surprise. J’ai hoché la téte. Je ne connaissais pas le mot francais.

Depuis que M. Roux me I’a expliqué, j’ai peur. Je n’aime pas les surprises.

Maman m’a accompagnée, aujourd’hui. Plus tot que d’habitude. Les autres éléves ne sont pas
encore la. La directrice nous guide jusqu’a son bureau. Maman serre ma main dans la sienne. Elle a

le visage bléme. Elle n’a pas déjeuné, ce matin. Moi non plus. Je n’ai pas réussi.



On s’assied. La directrice nous sourit. Elle parle vite. Des mots compliqués. En francgais, en
anglais. Je ne comprends pas ce qu’elle dit. Maman frémit, hoche la téte, pose des questions. Je
mords mes joues de toutes mes forces : quand je pleure, ¢a la rend triste.

Elle se tait. Je 1eve les yeux vers elle. Les siens sont mouillés. D’une voix émue, elle me traduit
ce que la directrice vient de lui expliquer. Les enseignants et les parents d’¢éléves se sont mobilisés.
La ville lui propose un travail a la cuisine centrale, qui prépare les repas des cantines scolaires. Et
ils ont déniché un petit appartement de deux pieces, pas tres loin de I’école, dans lequel on pourrait
s’installer dés ce week-end. S’il est a notre got.

Elle ouvre ses bras. Je me jette dedans en pleurant de soulagement.

Cette fois, je crois qu’on est vraiment arrivées. Enfin.



