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Halloween sous la neige
par Aude Boireau et Catherine Phan van

En me réveillant ce matin-1a, je sentis tout de suite que quelque chose n’allait pas. Le
silence paraissait trop... Silencieux. Les bruits de la rue me parvenaient étouffés. J’en
compris la raison en ouvrant les volets :une épaisse couche de neige avait recouvert la ville.
De la neige. Un 31 octobre. Je n’étais pas si agée que ¢a, mais de ma vie, je n’avais malgré
tout jamais rien vu de tel. Le jour d’Halloween était habituellement froid, venteux, nuageux.
Un déluge de pluie vous glacant jusqu’a I’os pouvait éventuellement s’abattre sur les enfants
qui allaient de maison en maison réclamer des bonbons, mais... De la neige ? Non, je n’avais

jamais vu ca.

La journée devait pourtant suivre son cours, et c’est pieds nus sur le carrelage glacé que je
me dirigeai vers la cuisine pour mettre la cafetiére en route. Au lieu du ronronnement attendu,
signe que ma boisson favorite serait bientot préte, je n’entendis que ce satané silence. De la

neige, la cafetiére en panne, cela commencait a faire beaucoup pour un lundi, mais il me
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suffirait d’acheter un café en route au moment d’aller travailler. Je n’allais pas me laisser

abattre pour si peu, alors que mes vacances commengaient le soir méme.

Ma routine perturbée me faisait pourtant perdre le fil de mes pensées, et ce silence
inhabituel me pesait. Je n’arrivais pas a me concentrer sur quoi que ce soit, et je me surpris a
enfiler mes chaussettes alors que j’étais en train de retirer mon pyjama pour aller me doucher.
Dans une vaine tentative de meubler a la fois mes pensées et le silence, j’attrapai mon
téléphone pour lancer ma playlist préférée. Comme ce jour était définitivement mauvais, il
¢tait évidemment a court de batterie, alors que je me souvenais parfaitement 1’avoir branché

la veille au soir !

Agacée au plus haut point, je me glissai dans la cabine de douche, frissonnant en attendant
I’arrivée du jet brilant. Le froid avait gagné toute la maison, et il avait vraisemblablement
contaminé le ballon d’eau chaude parce que la température maximale du liquide qui sortait du
pommeau était clairement « glacée ». A deux doigts d’appeler mon patron pour me faire
porter pale, je sortis de la salle de bain sans avoir affronté la douche froide. Cette journée

commengcait suffisamment mal pour que je ne m'inflige pas en plus une telle torture.

Je retournai dans la cuisine en m’habillant en route, espérant pouvoir au moins faire
bouillir un peu d’eau pour prendre un thé, faute de mieux. La plaque de cuisson s’alluma
aprés plusieurs essais, et je vis avec soulagement la casserole qui y était posée commencer a
chauffer. Je sortis mon plus grand mug, y mis un sachet de thé et une énorme cuillére de miel,

et attendis encore quelques instants avant d’y verser I’eau frémissante.

Le mug brllant entre les mains, je regardai par la fenétre 1’étendue neigeuse qu’était
devenu le devant de ma maison. Je distinguai la forme de ma voiture, montagne blanche que
je n’utiliserais pas aujourd’hui, la silhouette du rosier mourant que je n’avais jamais pris le
temps de tailler, et qui levait maintenant ses branches dégarnies comme autant de reproches.
Je continuai mon tour d’horizon, et lachai brutalement mon mug, qui explosa sur le carrelage,
répandant du thé brilant partout. Au milieu de la neige, a peine recouvertes par quelques
flocons, se trouvait une série d’empreintes de pas. Une série d’empreintes qui menait 2 ma

porte d’entrée, et n’en repartait pas.
Je n’étais pas seule.

Tous mes sens aux aguets, désormais mieux éveillée que si j’avais avalé deux litres entiers

de café, je tournai le dos a la fenétre et me déplacai en crabe le long du plan de travail, sans



quitter des yeux la porte de la cuisine. A tatons, je repérai le grand tiroir que je cherchais et
I’ouvris en retenant mon souffle. Ma main trouva sans peine la poignée bien reconnaissable
de ma plus grande poéle. Celle en fonte, qui me vient de ma grand-mere et pése un ane mort.

Je m’en emparai résolument et la brandis devant moi.

\ \

Ainsi armée, je commengai a avancer a pas de loup en direction du couloir. J apergus
soudain mon reflet dans la vitre du buffet : je dus lutter pour ne pas éclater d’un rire aussi
tonitruant qu’extravagant. Car mes nerfs avaient beau étre tendus au point de se rompre, le
ridicule grotesque de la situation —et, en particulier, du parfait cliché que j’incarnais —
s’imposait comme une évidence. Je mordis I'intérieur de mes joues jusqu’au sang pour éviter
de trahir ma position exacte par un bruit malvenu. Dieu merci, la décharge de douleur qui
traversa tout mon corps agit sur moi comme un coup de fouet. De nouveau maitresse de moi-
méme, je m’adossai au mur, juste a coté de I’embrasure de la porte, pris une grande
inspiration, serrai fermement le manche de ma poéle a frire, et risquai un regard dans le

corridor : personne.

Ma poitrine fut aussitot soulagée d’un grand poids. Je m’accordai une demi-seconde de
réflexion. Je n’allais quand-méme pas abdiquer ma rationalité et croire aux fantomes a cause
d’une simple date et de quelques phénoménes inhabituels ! Je balayai donc le sol des yeux :
bingo ! Bien visibles depuis la porte d’entrée, de petites flaques dessinaient un chemin en

pointillés, qui menait tout droit... au cellier.

Je frongai les sourcils : admettons qu’un individu mal intentionné s’introduise chez moi
pendant mon sommeil. S’il avait voulu m’agresser, il lui aurait été plus simple d’agir avant
mon réveil. Le mobile le plus plausible était donc le vol. Or, il était évident pour n’importe
qui, dés le premier coup d’ceil, que mon cellier ne contenait rien d’autre que de la nourriture.
Qui donc aurait voulu me dérober des potimarrons ou un chapelet d’ail ? Je dus a nouveau
réfréner un rire nerveux : certainement pas un vampire, en tout cas ! Décidément, tout cela

n’avait aucun sens.

Bien décidée a en avoir le cceur net, je suivis d’un pas ferme les traces de I’intrus et
m’arrétai & la porte du cellier, restée grande ouverte. A I’intérieur, le sol était jonché de
papiers colorés. Une silhouette enfantine, drapée dans une cape noire au col rouge, me
tournait le dos. Sa petite main gantée faisait des allers-retours incessants entre son visage et le

sac de bonbons que je réservais a mes visiteurs du soir.



Cette fois-ci, je ris franchement :

— Eh bien, fripounet, on peut dire que tu m’as causé une belle frayeur ! Mais dis-moi, tu

sais que ¢a ne se fait pas, d’entrer ainsi chez les gens ?

L’enfant pivota alors dans un mouvement d’un silence irréel et leva vers moi ses yeux aux

orbites vides.

Un hurlement glacant me vrilla les tympans, et je mis de longues secondes a réaliser qu’il
sortait de ma propre bouche. L’enfant me fixait toujours, en continuant a mener a sa bouche
des poignées de bonbons. Je voulais courir, quitter cette piece le plus vite possible, appeler a
I’aide, mais mes pieds refusaient de bouger, et une angoisse glacante m’empéchait de
respirer. Mon cerveau bataillait pour essayer de trouver une explication rationnelle a cette

apparition cauchemardesque, mais n’en trouvait aucune.
— Javais faim.

La voix de I'intrus me fit frissonner. C’était une vraie voix d’enfant, pas une voix de
monstre assoiffé de sang. Une petite voix fluette, d’un enfant gourmand qui voulait manger
des bonbons. Seuls ses yeux étaient effrayants. Enfin, leur absence. Avec un courage qui me

surprit moi-méme, je lui tendis la main :
— Viens, on va te trouver autre chose a manger.

Le contact de sa petite main gantée provoqua un nouveau frisson qui me donna la chair de

poule. Je pouvais sentir le froid glacial qui en émanait, méme a travers le tissu.
— Tu as froid ? J’ai un plaid bien chaud dans le salon, si tu veux t’enrouler dedans !

Mon ton guilleret sonnait affreusement faux. L horreur initiale de la découverte de mon
petit invité avait laissé€ la place a un malaise poisseux, et j’essayais de toutes mes forces de ne

pas imaginer les pires scénarios possibles.
—Non ¢a va, j’aime bien le froid.

Lui avait presque un ton amusé. Il serrait si fort ma main que je commengais a ne plus
sentir mes doigts, et je regrettais amérement de lui avoir proposé a manger. De ne pas avoir
quitté la maison. Appelé la police. N’importe quoi d’autre, qui m’aurait empéchée de saisir
cette petite main si froide. Je lui jetai un nouveau coup d'eeil, redoutant de fixer a nouveau ses

orbites creuses.



Tout son corps était dissimulé. Il était habillé comme un enfant, mais portait des gants et
un bonnet qui masquait son front. Une lourde écharpe masquait son cou et la moiti¢ de son
visage. Et entre le bonnet et 1’écharpe, ses yeux morts, dont la noirceur semblait vouloir

absorber toute la lumiére environnante.
— Je peux avoir un sandwich ?

Je m’apprétais a dire « NON ! » et a partir en courant, mais mon corps réagit seul et je me

trouvai bientdt devant le frigo ouvert, a sortir de quoi préparer ce qu’il avait demandé.
— Avec des cornichons.

La voix fluette était devenue impérieuse, et je ne pouvais rien faire d’autre que lui obéir.
Jajoutai les cornichons et refermai le sandwich, que je tendis a I’enfant. Avant de Iattraper,
il commenga a soigneusement dérouler son écharpe. Tour aprés tour, il dévoilait petit a petit
le bas de son visage, et je sentis la nausée m’envahir. Sa peau terreuse partait en lambeaux,
laissant apparaitre par endroits les muscles de son visage. Je détournai le regard, et me

précipitai sur I’évier pour y vomir, incapable d’en supporter plus.
— Regarde-moi.

De nouveau ce ton autoritaire, qui ne souffrait aucun refus. Malgré moi, je sentis mes yeux
se poser a nouveau sur son visage. Il souriait a présent, dévoilant une dentition clairsemée et

des gencives a vif.
— J’aime bien ta maison. Je crois que je vais rester avec toi.

J’éclatai d’un rire nerveux. Mon corps, agité de soubresauts involontaires, semblait ne plus
m’appartenir. Sa nouvelle propension a se gausser ainsi dans les situations les plus
invraisemblablement atroces, en l’absence apparente de tout contrdle exercé par mon

cerveau, €tait peut-étre la manifestation d’un début de démence. Je ne sais pas.
— Hahaha...

Mon gloussement fébrile s’étrangla au fond de ma gorge : il ne plaisantait pas. J’en

voulais pour preuve la valise qui venait d’apparaitre a mes pieds, sortie de nulle part.

Mon bourreau enleva le gant de sa main droite d’un geste nonchalant, puis tendit I’os de

son index et reprit, toujours aussi péremptoire :

— Prends mes affaires et montre-moi ma chambre !



Je balbutiai :

— Ta chambre ? Mais... Mais... Je vis seule, ici... La maison est minuscule, il n’y a

qu’une seule chambre !
Il ne se laissa pas démonter :

— C’est pas grave, j’ai vu que t’avais un canapé dans ton salon. T’auras qu’a t’y installer.

Montre-moi ma chambre.

Je montai les escaliers comme un automate, le bagage a la main. J’ai vu que t’avais un
canapé. J'ai vu que t’avais un canapé... Ces quelques mots anodins tournaient en boucle
dans ma téte. Le pire, je crois, c’était que ce qui me choquait, dans cette phrase, ce n’était
méme pas le fait de me faire chasser de ma chambre et de me retrouver reléguée sur le
canapé¢ ! Non, ce qui faisait dérailler mon cerveau, c’était le verbe employé. J'ai vu.

Comment un gamin qui n’avait pas d’yeux pouvait-il avoir vu quoi que ce soit ?

— Chouette, une commode ! Tiens, mets mes affaires dedans. Les armoires, j’aime pas ¢a,

faut toujours se mettre sur la pointe des pieds pour attraper ce qu’on veut.
Bon. Apparemment, il avait vu la commode, aussi.

Apres tout, j’étais en train d’obéir aux ordres de ce qui avait la parfaite apparence d’un
cadavre d’enfant dans un état avancé de putréfaction, et qui pourtant mordait vaillamment
dans un sandwich, non sans faire couler de la mayonnaise partout sur ma moquette. Je
n’allais tout de méme pas m’arréter sur un simple détail tel que le besoin de posséder des

yeux pour voir !

Les souvenirs des événements qui se déroulérent ensuite sont quelque peu confus dans
mon esprit. Je crois vaguement me rappeler avoir couru autour de la maison en tirant la
vieille bache agricole, au son des imprécations — « Plus vite, plus vite ! » — de celui qui s’était
installé dessus ; avoir regardé un film d’épouvante bien plus fade que la réalité ; avoir chanté
des extraits du requiem de Fauré en guise de berceuse... Puis m’étre affalée, épuisée et
frigorifiée, sur le canapé, en me murmurant « Quelle nuit, mais quelle nuit... Aprés un

cauchemar pareil, il est temps que je me réveille ! » juste avant de fermer les yeux.

Les yeux ?



Je veux frotter mes paupicres encore engourdies de sommeil : mes doigts décharnés
s’enfoncent dans mes orbites. Je me redresse violemment, ouvre la bouche pour hurler : le

lambeau de peau qui me tenait lieu de joue se déchire aussitot.

Debout face a moi se trouve un gar¢onnet aux boucles brunes, au visage angélique, a la
peau rose et aux yeux pétillants. Sa voix, reconnaissable entre mille, réveille un écho de

terreur au creux de mon estomac putréfié :

— Salut, tu as bien dormi ?



