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Mauvais swing

nouvelle — par Catherine Phan van

Christelle — septembre 2019

Et ce fut tout. Juste une voix.

Juste une voix, et des mots qu’elle n’attendait pas. Madame ? Votre fille est a I’hopital. 1l
vaudrait mieux que vous veniez...

Juste une voix inconnue, au téléphone. Et I’angoisse la saisit a la gorge, s’insinua dans ses tripes,
figea son sang, glaca ses os.

La lumicre blafarde des néons. Les bips des machines. Les blouses blanches. Et Pauline. Pauline,
allongée, inerte.

Puis des mots, encore. Coma. Trop de mots. Agression. Sperme. Oppressants. Traumatisme
cranien.

Et ’attente. Le désarroi. L’impuissance. Les tourments. L’espoir, aussi.

Pauline, inconsciente, muette. Et les questions. Sournoises. Insidieuses. Sans réponses.

Trois jours. Une éternité, pour le cceur d’une mere.

Et une tentation. Un téléphone. Des hésitations. Des remords. La capitulation, enfin.

Un prénom. Partout. Clément. Des centaines de messages, d’appels manqués. Un harceleur... Un
violeur ? Le coupable.

Une vibration : Clément, encore. Elle rejeta ’appel. Bloqua le numéro. Effaca les messages.

Fini. Plus de Clément. Il n’avait jamais existé. Il ne restait que Pauline. Et I’attente.

Clément — aoiit 2020

Et ce fut tout. Juste un visage.

Juste un visage, et des yeux ardents. Pauline. Il ne voyait plus rien d’autre. Et la paix I’envabhit.

Juste un visage, jamais oubli¢. Pauline, disparue un matin, sans prévenir, sans laisser de trace.
Pauline, enfin revenue, qui plongeait a nouveau son regard dans le sien.

Pauline et ses doigts aériens, qui couraient sur les touches du piano, au rythme du jazz. Pauline et

ses paupieres closes, qui se laissait porter par la musique, et le son chaud et ample du saxophone.



Pauline et sa peau veloutée, dont chaque effleurement laissait une trainée de braises sur son corps
nu. Pauline et ses lévres sucrées, Pauline et sa voix au timbre de miel, Pauline et son visage
abandonné, apres I’amour.

Il ferma les yeux. La douleur dans son flanc s’estompa. Le froid envahit son corps. Lentement.

Il sourit. Rien n’avait plus d’importance. Pauline était 1a, désormais. Avec lui. Pour 1’éternité.

Pauline — aoiit 2020

Et ce fut tout. Juste un nom.

Juste un nom, prononcé par un journaliste. Quelques syllabes, a peine. Et les images
commencerent a affluer, a se succéder, par bribes incohérentes. Les murs de la cuisine entamerent
une valse lente, tourbillonnérent, de plus en plus vite. Elle vacilla, s’assit, la téte entre les mains.

Juste un nom, entendu par hasard, a la radio. Et ses souvenirs disparus remontérent a la surface.
Des fragments décousus, d’abord. Les piéces du puzzle de sa vie oubliée. Des images, qui défilérent
sur le rideau de ses paupi€res baissées, encore et encore. Jusqu’a ce que tout, enfin, prenne sens.

Clément.

Elle I’avait laissé, tot, ce matin-la, encore noyé de sommeil. Elle courait a petites foulées. Elle
entendait le chant des merles, dans les branches, au-dessus de sa téte. Elle avait juste pu apercevoir
du coin de ’ceil la balle de golf fondre sur elle, avant de s’effondrer, frappée en pleine tempe.

Juste un nom. Celui d’un jeune employé d’'une ONG, exécuté au Niger, lors de sa premicre
mission humanitaire.

Les yeux clos sur les images d’un bonheur éteint, elle laissa couler ses larmes. Juste un nom.



