


Pitchi et la gardienne des âmes

nouvelle – par Catherine Phan van

~ ~ ~

Avertissement  :  ce  texte est né au cours de l’été 2021 dans le cadre d’un défi  d’écriture.  Il

souffre donc des contraintes  inhérentes à  l’exercice,  et  notamment d’un passage de description

particulièrement long… J’espère que, malgré cela, vous ne le trouverez pas trop indigeste !

~ ~ ~

– Ah, ça, c’est sûr, pour toi, c’est facile à dire !

Elle fit volte-face, lui tournant délibérément le dos, et croisa ses bras d’un geste rageur.

Il poursuivit, pourtant, sans se départir de son calme :

– Je ne dis pas que c’est une décision simple à prendre. Mais reconnais que…

– Que quoi ? cracha-t-elle d’un ton sec.

Elle pivota à nouveau, une lueur de défi au fond de ses prunelles, et planta son regard dans celui

de Ragnar :

– Que ce serait mieux pour elle ? Et pourquoi donc ? Tu ne crois pas plutôt que le mieux, pour un

nouveau-né, c’est de rester auprès de sa mère ?

Sa voix tremblait d’une fureur à peine contenue. Elle serrait ses poings avec tant de force que ses

ongles entaillaient la peau fragile de ses paumes. Mais elle restait insensible à cette douleur. Celle

qui lui  transperçait  le cœur à la  perspective de se séparer  de son enfant,  en revanche,  lui  était

insoutenable.

– Reconnais que, tant que son père sera en vie, ta petite Moyra courra un grave danger, termina-

t-il.

Elle fronça les sourcils, mais se tut. Sur ce point, il avait raison.

Ragnar perçut son hésitation. Il s’engouffra dans la brèche. Sa voix se fit douce, compatissante :

–  Greer… Comment  crois-tu  qu’il  compte  s’y prendre,  pour  la  retrouver ?  Réfléchis… Que

ferais-tu, à sa place ?

– Je…

Les épaules de la jeune femme s’affaissèrent brusquement, comme écrasées sous un poids trop

lourd pour elles :

– Il va me chercher, moi.

Elle leva vers lui des yeux emplis de désespoir :
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–  Je…  Je  sais  bien,  que  tu  as  raison…  Mais…  Je  ne  peux  pas !  Tu  comprends ?  C’est

impossible !

Elle secoua énergiquement la tête, et sa voix se brisa :

– Jamais ! Jamais je ne pourrai l’abandonner ! C’est au-dessus de mes forces…

– Tu connais son pouvoir. Quand il décidera – et je dis bien quand, pas si – de vous retrouver, tu

pourras  bien  essayer  de fuir  au  bout  du monde que ce  ne  sera pas  encore  assez  loin  pour  lui

échapper.

Les yeux de Greer lancèrent à nouveau des éclairs :

– Bon sang ! Mais tu crois que je ne sais pas tout ça ? Que je n’y ai pas réfléchi ? Oui, il nous

retrouvera ! Et comme tu le dis si bien, je ne suis pas de taille à l’en empêcher ! Alors, autant

profiter du temps que je peux avoir avec ma fille, non ?

– Greer…

– Mais qu’est-ce que je t’ai fait, à la fin ? Depuis qu’elle est née, il ne se passe pas une journée

sans que tu reviennes à la charge ! On dirait presque que ça te fait plaisir de venir me torturer !

Pourquoi tu y tiens tant, à l’éloigner ? Puisque de toute façon, la partie est perdue d’avance ! Tu

veux  me  voir  souffrir ?  Je  n’ai  pas  droit  à  une  part  de  bonheur ?  Quelques  jours ?  Quelques

semaines ? Qui sait, quelques mois, peut-être ?

Une larme roula sur sa joue. De colère. De désarroi. De désespoir.

Il saisit une de ses mains entre les siennes, déplia ses doigts crispés, et massa doucement sa

paume meurtrie :

– Greer… Écoute-moi… J’ai peut-être une solution…

– Une solution ? Quelle solution ? Tu l’as dit toi-même. Tant qu’il vivra, elle sera en danger ! Tu

sais bien que ni toi, ni moi, ne sommes de taille à l’affronter.

– Mon voyage.

– Quoi, ton voyage ?

– Ce n’est pas à Kyriagor, que je suis allé.

Elle resta silencieuse. Elle ne comprenait pas. Il soupira :

– Je ne voulais rien te dire plus tôt. Quand je suis parti, je n’étais pas sûr de la trouver… Et puis,

si tu avais donné naissance à un garçon, la question ne se serait pas posée.

– Trouver qui ? Où es-tu allé ?

– La gardienne des âmes. Sur le rivage de la rivière sacrée.

Greer blêmit :

– Et tu… Tu l’as vraiment trouvée ?

Ragnar acquiesça doucement.
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– Qu’a-t-elle dit ?

– Elle a accepté ma requête. Sous conditions.

Il s’assit. Greer avait tort. Ce n’était pas facile pour lui non plus. Il leva son regard vers elle. Il y

lut une interrogation muette, et une fragile perle d’espoir. Cela lui suffit.

– Elle t’accordera le pouvoir de vaincre le père de Moyra, si tu acceptes de te séparer de ta fille.

Maintenant. Avant qu’elle n’ait atteint l’âge de sept jours. Attends, attends, ne dis rien… Elle lui

envoie aussi un protecteur, qui l’accompagnera vint-cinq années durant. Tu n’auras pas le droit de la

revoir tant que son père sera en vie. Mais elle sera en sécurité. La gardienne m’en a fait la promesse.

Les yeux de Greer s’agrandirent d’horreur :

– L’âge de sept jours ? Mais… Ragnar… C’est… C’est demain !

Elle prit sa tête entre ses mains. Elle savait ce qu’elle devait faire, bien-sûr. Sans l’ombre d’un

doute.  Mais  comment  s’y résoudre ?  C’était  une chose  de le  savoir… Le mettre  en œuvre,  en

revanche, relèverait de la pure torture. Et pourtant. Elle refusait de laisser sa propre fille subir ce

qu’elle-même avait eu à endurer : elle avait la chance de pouvoir influer sur l’ordre naturel des

choses,  de rompre le cycle infernal,  d’empêcher  l’histoire  de se répéter.  Elle  ne pouvait  pas la

gâcher par pur égoïsme.

Elle n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé, lorsqu’elle rompit à nouveau le silence qui

s’était abattu entre eux. Son cœur se brisa lorsqu’elle s’entendit demander, d’une voix qu’elle ne

reconnut pas :

– Tu dis qu’elle a envoyé un protecteur ?

Il acquiesça :

– Pitchi. Il attend dehors. Ne te fie pas à son apparence…

Ragnar se mordit la lèvre. Il sortit le parchemin cacheté de sa manche, et le posa devant lui :

– Tu devras lire ceci lorsque Moyra sera partie. Pas avant.

Il se leva.

– Je vais te laisser… Tu as besoin d’être seule avec elle…

Greer hocha la tête d’un air absent. Il contempla son visage une dernière fois, et s’éloigna sans

bruit vers son destin. Elle ne lirait ses adieux que le lendemain.

Non, ce n’était pas facile pour lui non plus. Greer n’avait pas posé la question. Tant-mieux. Il ne

savait pas s’il aurait eu le courage d’y répondre sans faillir. De lui révéler la deuxième condition

posée par la gardienne des âmes. De lui avouer que les légendes disaient vrai. Que les sorcières

réclament de véritables sacrifices…

* * *

– Hihihi… Non, arrête… Pitchi ! Stop, tu me chatouilles !
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Allongée sur le sol, la fillette se tortillait en tous sens. L’œil rieur, sourd à ses protestations, le

mulet continuait à la lécher consciencieusement.

– Moyra ! Laisse donc Pitchi tranquille, et viens plutôt par ici ! Un peu d’aide ne serait pas de

refus !

– J’arrive !

D’un geste doux, l’enfant repoussa la tête de l’animal. Puis elle sauta sur ses pieds, et caressa les

joues de son compagnon, avant de lui planter un bisou sonore entre les naseaux.

– Je file, Opa a besoin de moi.

Elle agita un index faussement sévère :

– Et n’en profite pas pour faire des bêtises !

Elle entra dans la maisonnette et vint s’asseoir sagement à côté du vieil homme :

– Tu sais, Opa, c’est Pitchi qui m’embête, hein. Pas l’inverse !

– Hmm… Vous faites la paire… Allez, donne-moi donc un coup de main pour écosser les fèves,

on mangera plus vite si on s’y met à deux.

Moyra s’attela à la tâche avec entrain.

– Dis, tu veux bien me parler du jour où tu nous as trouvés ?

– Comment, encore ? Mais tu connais déjà toute cette histoire par cœur !

– Peut-être… Mais j’aime bien t’écouter me la raconter.

Elle posa sur lui des yeux enjôleurs, et Opa capitula avec un soupir.

– C’était à la tombée du soir, il y a de cela huit années, au début du printemps. Je rentrais des

champs, fourbu après ma longue journée de labeur. Et là, devant la porte, qu’est-ce que je trouve ?

Un mulet. Pour sûr, il n’y était pas ce matin quand je suis parti, que je me suis dit. Il était tellement

couvert de poussière, l’animal, qu’on ne lui voyait même pas la couleur du poil ! Il n’avait pas l’air

bien frais, et il avait ce drôle de sac qui lui pendait sur le flanc : j’ai dû me frotter les yeux quand il

m’a semblé voir bouger à l’intérieur. Et puis, c’est qu’il était sauvage, le bougre. Il m’a même

montré les dents quand j’ai essayé d’approcher !

– Pourquoi tu ne l’as pas juste laissé partir ? Ou ignoré ?

– Ah, mais c’est qu’il n’avait pas l’air décidé à bouger ! Et tu connais Pitchi : quand il a quelque

chose en tête… Bref. Ce lascar s’était planté pile devant ma porte. Si je voulais rentrer, il fallait bien

que je trouve un moyen de m’approcher assez près pour pouvoir passer !

– Comment tu as fait, alors ?

– J’ai d’abord cueilli une belle brassée d’herbes, pour essayer de l’amadouer. Mais il a continué à

me regarder, avec sa mine suspicieuse et méprisante. Il était si expressif… Je m’attendais presque à

ce qu’il se mette à me parler : « Tu crois que tu réussiras à m’avoir avec ce genre de ruse éculée ? Si
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j’ai faim, je peux bien me servir tout seul, je n’ai pas besoin de toi ! » Voilà ce que je lisais dans ses

yeux.  Et  dès  que  je  m’avançais  à  moins  de  deux pas  de  lui,  il  retroussait  ses  lèvres  d’un air

menaçant !

Moyra étouffa un petit rire.

– Quand-même, maintenant… Quand on vous voit ensemble, on dirait que vous  avez toujours

été les meilleurs amis du monde ! Je n’arrive pas à imaginer que ça a pu être différent.

Opa leva les yeux au ciel :

– Et pourtant ! Enfin…  Je ne sais plus trop ce que j’ai essayé d’autre, mais j’y ai passé du temps,

avant d’avoir finalement l’idée d’aller lui tirer de l’eau du puits. C’est à ce moment-là que son

regard a changé. Il était encore méfiant, malgré tout : j’ai dû poser le seau et me reculer de plusieurs

pas avant qu’il accepte de venir boire. Il devait être assoiffé, mais il a pris son temps, à renifler

partout, comme s’il voulait vérifier que je n’y avais pas versé du poison ! Bon, à la fin, il m’a vidé

trois seaux…

– Trois seaux ? Mais je ne l’ai jamais vu boire autant d’un coup ! D’où est-ce qu’il arrivait, pour

avoir soif à ce point ?

Opa haussa les épaules :

– Ça, ma chérie… On ne le saura sûrement jamais… Mais ce qui est sûr, c’est qu’il n’est plus

jamais reparti.

– Et moi, alors ?

– Ah, toi ! Quand Pitchi a fini de boire, il a poussé un braiment, et il a fait un signe de tête en

direction  du  sac  qui  pendait  à  son  flanc.  « Quoi,  tu  veux  que  je  vienne  voir  dans  ton  sac,

maintenant ? Alors ça y est, on est copains, j’ai le droit de m’approcher ? » que je lui ai demandé. Je

me trouvais idiot, à causer comme ça ! Allons bon, voilà que je parle avec un mulet, maintenant…

– Opa, ce n’est pas juste un mulet ! C’est Pitchi !

– Ah, oui, mais ça, à l’époque, je ne le savais pas encore ! « Allez, montre moi donc ce que tu

caches de si précieux ! » je lui ai dit, et je me suis approché. Eh ben. J’ai bien failli en tomber à la

renverse ! Tu devais avoir à peine quelques jours…

Les yeux dans le vague, le vieil homme s’interrompit, perdu dans ses souvenirs. Moyra toussota

doucement, interrompant sa rêverie :

– Mais si Pitchi avait si soif, lui qui est si costaud, comment ça se fait que moi, un tout petit

bébé, je ne pleurais pas ?

– Ah, mais justement ! J’ai commencé par me demander par quel miracle tu pouvais même être

encore en vie, figure-toi ! Et pourtant, tu bougeais, ce n’était pas mon imagination qui me jouait des

tours.
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– Comment, alors ?

Opa poussa le tas de fèves de côté, et plongea son regard dans celui de Moyra. Son visage s’était

teinté de gravité. Il saisit les mains de la fillette entre les siennes. Quand il lui répondit, il tremblait

d’émotion :

– Je ne sais pas. Je n’en ai aucune idée, Moyra. Mais… Tu as grandi maintenant. Tu as bien dû

t’apercevoir que tu n’es pas une personne ordinaire, n’est-ce pas ? Le ressentir, tout au fond de toi ?

Moyra se ratatina sur son tabouret. Bien-sûr, qu’elle avait conscience d’être différente. Mais elle

était avant tout encore une enfant. Une enfant effrayée. Une enfant qui avait besoin de croire que

son grand-père détenait les secrets de ce monde. Elle hocha timidement la tête, et sa voix suppliante

résonna comme celle d’une étrangère à ses propres oreilles :

– Je… Oui, mais… J’espérais que toi, tu savais pourquoi…

* * *

C’était l’un de ces matins gris qui lui rappelaient tant ce jour maudit. Seize années déjà. Seize

longues années de solitude. 

Greer s’avança au bord de la falaise. Le « bout du monde », comme on l’appelait, au village. Que

cachaient donc les épais nuages qui flottaient en contrebas ?

Elle  hésita.  Comme  chaque  fois  qu’elle  venait  là.  Seize  années  à  lutter.  Contre  l’envie

d’abandonner. De se jeter dans le vide. Et d’oublier enfin.

Elle  s’assit  face  au  précipice,  sortit  de  sa  manche  le  parchemin  vieilli,  et  le  déroula  avec

précaution.

« Ma très chère Greer,

Je ne demande pas ton pardon, je ne devine hélas que trop bien la souffrance que je t’aurai

causée.

Je cherche depuis des semaines le courage de tout te dire… En vain : ton ami est un couard, j’en

ai peur ! C’est donc par lâcheté que je prends ma plume ce soir, pour coucher ici les mots que je ne

peux me résoudre à prononcer devant toi.

Il faudra bien, pourtant, que je parvienne à te convaincre, demain. La parole de la gardienne des

âmes ne laisse pas de place au doute : pour sauver Moyra, tu dois accepter de te séparer d’elle dès

maintenant. La cruauté des sorcières semble vraiment n’avoir pas de limite… Tu aimes cette enfant

depuis l’instant où tu as appris qu’elle grandissait en toi, d’un amour sans condition. Je le sais, je

le constate, chaque jour. D’autres que toi, sûrement, l’auraient prise en détestation, auraient peut-

être même voulu se venger sur elle de ce que son père leur a fait subir. Mais ton âme est pure, et tu

ne vois en ta fille qu’un être innocent. Depuis plusieurs mois, désormais, tu n’as qu’une unique

crainte  : ne pas trouver le moyen de la protéger de celui qui l’a engendrée.
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Le pouvoir de Lilu est si grand… Je t’assure que j’ai cherché tous les moyens de le vaincre.

J’aurais donné ma vie pour vous protéger, toutes les deux, sans une once d’hésitation. Mais rien. Je

n’ai rien trouvé… Incapable de mieux, j’ai fini par aller rencontrer la sorcière. Je te promets que je

voulais seulement t’aider, Greer. Et voilà qu’aujourd’hui, je ne sais plus si j’ai eu tort ou raison.

Ton vœu sera exaucé, ta fille sera sauve, Lilu sera vaincu… Mais à quel prix ! Et pourtant, je dois

me faire le messager de ses conditions. Car non, ce choix inhumain qui t’est imposé ne me revient

pas. Toi seule as le droit de décider.

Si   tu   lis  ces  quelques   lignes  aujourd’hui,  c’est  que   tu  as  accepté   le  sacrifice  requis  par   la

gardienne  des  âmes.  J’aurais  voulu   rester  présent  à   tes   côtés,  Greer.  Je  n’ai   jamais   souhaité

t’abandonner  à   ta   solitude.  Te   laisser  ainsi   sans   soutien,  au  moment  où   tu   en  aurais   le  plus

besoin… C’est  d’une   intolérable  cruauté  !  Et  pourtant,   il   le   faut.  Vois-tu  à  quel  point   je   suis

faible ? Tu te sépares de ton enfant, tu consens au renoncement le plus absolu. Et moi, misérable

lâche, je ne parviens pas à te regarder et à trouver la force de prononcer mes mots d’adieu sans

trembler.

Car oui, alors que tu as plus que jamais besoin du maigre support que je pourrais t’apporter, je

dois te quitter, Greer. C’est là le second sacrifice qu’a exigé la sorcière. Lilu est trop puissant :

selon elle, tu ne pourras le vaincre que si tu te sépares de ta fille, et à la condition que j’accepte de

quitter mon corps pour lui remettre mon âme.

Adieu, Greer. Je sais que tu ne failliras pas.

Sois assurée que de mon côté je resterai, à jamais, ton dévoué

Ragnar. »

Greer roula à nouveau le parchemin, et le glissa dans sa manche. Ragnar… Elle sourit tristement.

Elle aurait aimé le revoir, avoir l’occasion de lui demander pardon. Toute à son propre chagrin, elle

n’avait pas su deviner celui qu’il s’efforçait de lui cacher. Elle l’avait même sévèrement morigéné,

inconsciente du dévouement désintéressé qui guidait ses actes. 

Elle  soupira.  Regretter  ne lui  rendrait  pas ceux qui lui  étaient chers.  La douleur n’avait  pas

disparu. Jamais. Mais elles avaient appris à cohabiter, tant bien que mal.

Elle ne pouvait pas renoncer. Non : elle ne  devait pas renoncer. Elle n’avait pas accepté de se

séparer de sa fille pour reculer ensuite. Elle devait tenir. Mener ce combat à son terme. Libérer le

monde de la menace de ce démon. Elle le devait à Moyra, envoyée seule vers l’inconnu, âgée de

sept jours à peine, avec pour unique protecteur un mulet. Elle le devait à Ragnar, qui avait sacrifié

son corps d’homme pour les protéger, elle et son enfant. Elle le devait à toutes les jeunes filles

innocentes qui risquaient un jour de se trouver sur le chemin de l’incube.
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Mais comment ? Comment combattre un ennemi absent ? Comment combattre un être qu’on ne

sait même pas où trouver ? Seize années à l’attendre. À espérer, tout autant que redouter, sa venue.

Greer  posa son regard sur la mer de nuages qui  s’étalait  sous ses yeux,  et  secoua la tête avec

dérision. La gardienne des âmes lui avait accordé le pouvoir de vaincre le père de Moyra. C’était du

moins  ce  qu’elle  avait  affirmé  à  Ragnar… Quelle  confiance  peut-on  accorder  aux paroles  des

sorcières ? Car rien en elle n’avait changé. Elle était juste restée Greer. Cette même créature frêle,

pitoyable et solitaire, à qui l’on avait arraché son bébé, et que l’on avait privée de son ami. Et c’était

elle qui était censée vaincre Lilu ?

Elle tressaillit soudain. Un bruissement imperceptible dans son dos l’avait tirée brutalement de

ces sombres pensées. Sa main se posa instinctivement sur la poignée de son sabre. Elle l’avait fait

forger seize années auparavant. Depuis, l’arme ne la quittait plus.

Moins  de  deux  mètres  la  séparaient  du  précipice.  Elle  recula  d’un  pas,  et  fit  volte-face  en

dégainant. Ses yeux plongèrent dans ceux de Lilu. Enfin !

– OÙ EST MA FILLE ?

La voix tempétueuse lui donna la chair de poule. Il n’avait pas changé. Toujours pas le genre à

s’encombrer de préliminaires…

Elle ne répondit pas.  Ne pas l’écouter. Ne pas se laisser impressionner. Ne pas douter d’elle-

même. Elle possédait le pouvoir de le vaincre.

Greer se concentra sur les sons environnants. Le moindre frémissement d’air pouvait annoncer

un mouvement. Lui permettre d’anticiper.

Elle fit un pas sur sa gauche. Puis un autre. Ne surtout pas rester entre lui et la falaise.

La queue du démon fouetta l’air  comme l’éclair.  Une touffe d’herbe se consumait à l’endroit

exact où Greer se trouvait encore une fraction de seconde plus tôt. Elle se rétablit sur ses pieds deux

mètres plus loin. Ne pas se réjouir trop vite. Elle avait esquivé la première attaque. Ce n’était que le

début.

Il arracha un jeune pin et l’abattit violemment dans sa direction. Trop lent ! Elle roula sur le côté.

Le sol trembla sous l’impact.  Déjà, une main griffue s’avançait vers elle. Elle ne vit pas la queue

approcher de l’autre côté. La brûlure sur sa jambe lui extorqua un hurlement de douleur. Son bras

décrivit un arc de cercle. La lame acérée trancha net l’extrémité de l’appendice.

Lilu rugit de fureur, et brandit son poing fermé. Greer n’eut que le temps de bondir derrière un

rocher. La colère avait décuplé la force du monstre. La pierre vola en éclats.

Elle n’était pas de taille à lutter frontalement. Elle s’élança dans une course éperdue à fleur de

falaise.  Le poids  du démon le  désavantageait.  Elle  était  plus  rapide.  Mais elle  ne tiendrait  pas

l’allure longtemps. Sa jambe la faisait souffrir.
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Réfléchir. Vite. Comment prendre le dessus ?

Le terrain. Le terrain, bien-sûr ! Elle le connaissait par cœur. Lui non.

La pointe des soupirs ! On la disait sur le point de s’effondrer. Sous son poids, peut-être… Elle

devait  le  tenter.  C’était  son  unique  espoir.  Continuer.  Une  centaine  de  mètres  encore.  Ne  pas

flancher. Pas si près du but…

Elle crut sentir le souffle de l’incube sur sa nuque. Non ! Elle risqua un coup d’œil derrière elle.

Il était presque à portée de bras.

Elle ne vit pas la racine. Lorsqu’elle sentit son pied s’y coincer, il était déjà trop tard. Elle s’étala

de tout son long. Aussitôt, il fut sur elle. Enroula sa queue incandescente autour de ses bras, de son

buste. Écrasa ses jambes sous le poids de son genou fléchi.

Elle  crut  défaillir  sous  la  morsure  du feu.  Une griffe  s’enfonça dans  son épaule,  la  stimula

comme un éperon. Sa conscience revint en elle avec la violence d’un tsunami.

– OÙ EST MA FILLE ?

Une idée folle germa dans son esprit.  Négocier avec un démon ? Ma pauvre Greer,  c’est la

douleur qui te fait délirer…

– OÙ EST MA FILLE ? répéta-t-il, avec davantage de rage encore.

Et pourquoi pas ? Tu as une meilleure idée ?

– Accorde-moi une dernière faveur, et je te dirai où la trouver.

Son rire était plus répugnant encore que ses râles de plaisir :

– Tu as plus de caractère que je ne l’aurais cru lors de notre dernière rencontre !

Le goût de la bile remonta dans son arrière-gorge. Une lueur de dégoût traversa ses yeux.

Elle  n’échappa  pas  au  regard  de  Lilu.  Il  renversa  sa  tête  en  arrière,  dans  une  parodie

d’esclaffement :

– Je vois que tu t’en souviens… Accordé ! L’audace mérite toujours récompense.

Elle resta incrédule un instant. C’était presque trop facile ! Mais elle se ressaisit immédiatement :

– La pointe des soupirs. Je veux y contempler le bout du monde, une dernière fois. Amène-moi

là-bas. Ensuite, je te donnerai ce que tu es venu chercher.

– Le bout du monde, hmm…

Une lueur mauvaise traversa les yeux rouges du démon, une grimace cruelle déforma ses lèvres :

– Un décor de circonstance, dans une situation telle que la tienne.

Il se redressa, la laissa se relever. Elle avança lentement, toujours prisonnière de la queue du

monstre  qui  marchait  à  ses  côtés.  À chaque pas,  en silence,  elle  se  répétait  la  promesse de la

gardienne des âmes, comme un mantra : tu as le pouvoir de le vaincre.

© Catherine Phan van – 2021 – Tous droits réservés 9



Enfin,  ils  atteignirent  la  pointe  des  soupirs.  Le  promontoire  se  dressait,  fier  et  solitaire,

surplombant le vide. Greer entraîna Lilu jusqu’à son extrémité. Tu as le pouvoir de le vaincre, tu as

le pouvoir de le vaincre, tu as le pouvoir de le vaincre… Elle concentra toute sa volonté dans ses

incantations, qu’elle ressassait à un rythme de plus en plus soutenu, comme si ces quelques mots à

eux seuls pouvaient faire céder la roche sous leurs pieds.

Et soudain, le miracle tant attendu se produisit. Un infime craquement, d’abord. Si ténu qu’elle

crut s’être trompée. Puis le sol commença à trembler. Lorsqu’il comprit ce qui était en train de se

produire, l’incube tenta de reculer. Sa queue se retira, et libéra les bras de Greer. Alors, à son tour –

juste revanche –,  elle se jeta sur lui et lui imposa une étreinte non consentie.

– SORCIÈRE ! hurla-t-il dans leur chute inexorable vers l’abîme insondable, à travers la mer de

nuages.

Sorcière… Elle avait tenu parole, finalement. La gardienne des âmes.

Mais les légendes disaient vrai. Les sorcières exigent toujours des sacrifices.

* * *

Autour d’elle, l’air frémissait. Intriguée par ce bruissement inhabituel, Moyra arrêta sa monture

et mit  pied à  terre.  Pendant que l’animal commençait  à paître paisiblement l’herbe grasse,  elle

s’éloigna  de  quelques  enjambées,  et  tendit  l’oreille.  Aucun  doute !  Même  faible,  le  murmure

mélodieux lui parvenait, bien audible : le chant de la vallée mystérieuse et de sa rivière sacrée…

Elle n’avait donc pas rêvé. Enfin, elle touchait au but !

Le cœur serré par l’émotion, elle revint vers le mulet, et caressa son encolure :

– Tu entends ça, Pitchi ? On est tout près…

Sa voix tremblait d’une impatience difficilement contenue. Tous ses muscles se contractaient

violemment, comme en réponse à l’extrême tension qui l’habitait. Il fallait qu’elle parvienne à se

détendre avant d’arriver. Elle réfléchissait  mieux lorsqu’elle était calme, et si elle trouvait  celle

qu’elle était venue rencontrer, la confrontation risquait de s’avérer difficile… Le sang-froid serait de

rigueur. Il fallait vraiment qu’elle puisse disposer de toutes ses facultés.

Marcher l’aiderait sûrement à dompter sa nervosité. Elle poursuivrait donc à pied.

Elle prit une grande inspiration, et tapota le flanc de son compagnon :

– Allez, en route !

Ils reprirent leur progression. La jeune fille et son mulet quittèrent bientôt la grande prairie pour

s’engager dans le sous-bois. Les brindilles craquaient sous leurs pas. Les branches fourmillaient

d’une vie bruissante,  et  les tympans de Moyra résonnaient de mille sons inconnus :  sifflements

harmonieux,  frôlements étouffés,  stridulations  cristallines,  chuchotements feutrés… À ses côtés,

Pitchi avançait sereinement. Une brume légère s’élevait du sol humide, enroulait paresseusement
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son étoffe chatoyante autour des troncs moussus, et semblait vouloir les accompagner jusqu’aux

portes de la combe. La fraîche odeur des gouttes de rosée la revigora, effaça momentanément la

fatigue accumulée pendant les longues journées de voyage.

Soudain,  la  pente du terrain s’accentua,  le  clapotis  s’amplifia.  Une franche clarté  au devant

annonça une vaste trouée dans les feuillages. Quelques instants plus tard, Moyra s’arrêta net. Une

falaise  abrupte l’empêchait  d’avancer  davantage.  Mais sous ses yeux émerveillés,  quel paysage

sublime ! En contrebas sinuait un gigantesque serpent bleuté, dont elle n’apercevait ni la queue, ni

la tête. Ses écailles aux reflets argentés scintillaient sur le vert profond de la végétation luxuriante.

Le souffle coupé, incapable de prononcer le moindre mot, Moyra parcourait d’un regard ébloui le

panorama féerique qui s’offrait à sa vue : voilà donc à quoi ressemblait une rivière…

Pitchi  huma l’air,  l’œil  vif,  les  naseaux tendus.  La mine  décidée,  il  agrippa  délicatement  la

manche de la jeune fille entre ses dents, et la tira doucement.

Moyra soupira :

– Oui, Pitchi, je sais, je sais… On va repartir. Mais… Regarde-moi ça ! Je n’avais jamais rien vu

de si beau !

Elle s’accorda une poignée de secondes supplémentaires pour admirer encore la vallée, désireuse

de graver ce spectacle enchanteur au plus profond de son âme. Puis, à regret, elle se tourna vers son

compagnon. Comprenant le signal, il obliqua aussitôt vers la droite et entreprit de longer la falaise.

Elle lui emboîta le pas, confiante.

Un peu plus loin, à peine visible,  ils découvrirent l’entrée d’un sentier escarpé. Moyra sourit :

jusqu’ici,  l’instinct  de  Pitchi  ne leur  avait  jamais  fait  défaut.  Elle  le  taquina,  d’un ton  à  demi

sérieux :

– Tu sais, je vais finir par me demander si tu ne serais pas déjà venu dans les environs !

Elle observa avec circonspection le mince ruban qui se déroulait devant eux à flanc de falaise et

permettait d’en gagner le pied.

– Dis, donc… Cela ne m’aurait pas dérangée qu’il soit un poil plus large ! On y va lentement,

d’accord ? Je préfère ne pas savoir ce qui se passerait si…

Elle laissa sa phrase en suspens, et frissonna. Pitchi lui lécha l’avant-bras d’un coup de langue

affectueux, comme pour l’encourager. Puis ils entamèrent la longue descente. Le mulet ouvrait la

route avec l’assurance tranquille d’un habitué des chemins rocailleux. Ses sabots choisissaient leurs

points d’appui avec soin. Derrière lui, la jeune fille se concentrait tout entière sur sa marche. Elle

prenait garde à ne pas laisser son regard dévier  sur sa gauche, trop consciente de la proximité du

précipice, et de l’issue fatale vers laquelle l’entraînerait la moindre chute.
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Seul  le  chant  du  cours  d’eau  rompait  le  silence.  Au  fil  de  leur  progression,  il  enflait

graduellement, et bientôt, la timide mélodie entendue à distance de la vallée se teinta d’accents

symphoniques. Le son ricochait sur la roche nue, et ceignait les deux voyageurs de toutes parts.

Enfin,  ils  atteignirent  le  fond  de  la  combe.  Au-dessus  de  leurs  têtes,  la  canopée  ondulait

doucement, bercée par une brise légère : ici, abrités du vent violent qui soufflait souvent au sommet,

les arbres se déployaient à des hauteurs majestueuses.

Un  doigt  en  travers  de  ses  lèvres,  Moyra  ferma  les  yeux,  et  écouta  attentivement  les  sons

environnants. La vie qui ne bruissait que timidement dans le sous-bois au sommet de la falaise

s’épanouissait ici sans sourdine. Le mélange improbable de bourdonnements, clapotis, craquements,

cliquetis, battements, aux timbres aigrelets, clairs, aigus, ou au contraire cuivrés, graves, veloutés,

formait un concert aussi intense que relaxant. La jeune fille laissa son esprit se fondre dans cette

musique apaisante, et sentit un calme presque irréel descendre en elle, comme un onde lascive.

Lorsqu’elle ouvrit ses paupières, sa détermination culminait à des sommets encore jamais atteints.

Sans hésiter, elle s’orienta en direction de la rivière.

*

Arrivée sur la berge, Moyra se laissa choir à genoux. Elle ne parvenait pas à détacher son regard

des flots. De là-haut, la rivière lui était apparue bleue comme le ciel. Mais depuis le rivage, elle

voyait  son eau courir,  si  pure,  si  transparente,  qu’elle  pouvait  distinguer  chaque caillou qui  en

tapissait le lit, chaque poisson qui nageait en son sein.

Au coin de ses yeux perlèrent deux larmes nacrées. Imperturbable, Pitchi la dépassa, s’approcha

de la rive, et trempa ses lèvres dans l’onde sacrée. Après avoir bu à longues goulées, il poussa un

braiment satisfait, et vint nicher ses naseaux au creux de l’épaule de sa jeune maîtresse. La voix de

celle-ci  s’étrangla  au fond de sa gorge :  l’émotion  l’empêchait  d’articuler  le  moindre son.  Elle

répondit à l’invite du mulet par un sourire muet, se releva, et, les joues humides, l’imita. Après

s’être désaltérée, elle laissa un moment sa main ouverte plongée dans le courant, savourant l’étrange

sensation de caresse qui chatouillait chacun de ses doigts.

Ô gardienne des âmes… Je voudrais tant te rencontrer… Nul ne sait où tu te caches. Seule la

légende dit  que tu règnes sur la vallée sacrée.  J’ai voyagé à ta recherche à travers les vastes

contrées, j’ai arpenté les déserts et les forêts, j’ai traversé les villes et les villages. Nulle part, la vie

ne fleurit ni ne foisonne autant qu’ici. S’il est un lieu parmi tous que ta magie enchante, je suis

certaine aujourd’hui de l’avoir enfin trouvé, et mon cœur me murmure que tu ne peux désormais

plus être très loin…

Était-ce l’espoir qui se jouait de ses sens ? Il lui sembla soudain sentir une présence étrangère

dans son dos. Elle se redressa, se retourna, et resta interdite. Face à elle, debout, immobile, se tenait
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une  femme.  Était-elle  réelle ?  Ne  s’agissait-il  pas  d’une  simple  illusion ?  Elle  ne  l’avait  pas

entendue approcher… Même Pitchi n’avait pas donné l’alerte.

Elle détailla sa silhouette du regard. Son corps gracile se drapait dans un tissu couleur de nuit

enneigée, retenu par une large ceinture aux reflets de lune, savamment nouée autour de sa taille fine.

Sa main tenait une fragile ombrelle écarlate, de la teinte des hibiscus des marais. Ses cheveux noirs

comme la robe du corbeau dansaient avec délicatesse autour de l’ovale parfait de son visage sans

âge. Deux amandes claires fendaient la peau d’ébène de l’inconnue. En leur centre luisaient des

billes de ce vert tendre que seule l’herbe naissante ose revêtir.

Sur son épaule était perché le plus étrange des oiseaux, d’un blanc virginal.  Les rémiges du

volatile, comme trop grandes pour ses ailes, retombaient en un drapé somptueux sur la poitrine de la

femme ; ses yeux pénétrants étaient surmontés de longues et fines plumes argentées, dont la courbe

auréolait son front à la manière d’un diadème. 

L’air lui-même semblait troublé par la beauté farouche de cette étrange apparition. Comme pour

permettre  à  Moyra  de mieux la  contempler,  il  l’enveloppait  d’un halo  lumineux.  Timide,  il  se

plissait à son contact.

Dans un geste solennel, l’oiseau pointa son bec vers le firmament, et émit un trille profond et

lancinant. Une à une, les voix de la nature environnante s’éteignirent, respectueuses de l’appel au

silence qui leur était destiné. Lorsque toutes se furent tues, seul subsista le chant de l’eau.

Alors, la femme inclina la tête, battit des paupières, et leva son bras dans un geste fluide. De la

main, elle invita Moyra à s’approcher.  La jeune fille franchit les quelques pas qui les séparaient

d’une démarche hésitante. Ses yeux restaient suspendus à ceux de l’étrangère. Hypnotisés.

– Moyra. Tu me cherchais. J’ai entendu ton appel. L’onde sacrée me révèle que ton cœur est pur,

et tes intentions, nobles. Qu’attends-tu de moi ?

Moyra ouvrit l’une des sacoches qui pendaient au flanc de Pitchi, et en tira un linge. Puis elle

s’agenouilla aux pieds de la gardienne des âmes, et déroula l’étoffe avec soin. Elle l’étala sur le sol,

et,  avec délicatesse,  déposa l’urne qui y était enveloppée, qu’elle caressa du bout des doigts, d’un

geste empreint d’une tendre nostalgie :

– Je  vous amène les restes de mon grand-père. C’était un homme d’une infinie bonté. Il m’a

recueillie quelques jours à peine après ma naissance, et m’a élevée comme sa propre fille, sans

jamais rien demander en échange. Moi, je n’avais rien à lui offrir… Je ne savais même pas d’où je

venais. Toute ma vie, je me suis juste contentée de prendre ce qu’il avait à me donner.

Elle leva sur la sorcière des yeux implorants :

– Maintenant qu’il est parti, je voudrais lui faire un présent, à mon tour. Vous êtes la gardienne

des âmes : alors voilà, aujourd’hui, je viens vous confier l’âme d’Opa. Pour qu’il connaisse enfin
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dans la mort le bonheur que la vie lui a toujours refusé. Je suis prête à payer le prix que vous me

demanderez.

La femme lui sourit avec bienveillance :

– Moyra… Relève-toi. Crois-tu vraiment que la vie de ton grand-père a été malheureuse ? Que tu

ne  lui  as  rien  donné ?  Mais  ta  présence  ici  prouve exactement  le  contraire !  N’as-tu  donc pas

compris que tu étais l’enfant qu’il n’a jamais eu ? Ne vois-tu pas que tu l’as aimé avec tant de force

que tu as fini par traverser le monde dans l’espoir de pouvoir me confier son âme ? Il n’a jamais eu

besoin de rien te demander, parce qu’il était déjà comblé. Parce que tu lui as toujours offert, du plus

profond de ton cœur, la seule chose qui lui importait : ton amour.

Elle glissa un doigt sous le menton de Moyra, releva son visage, et plongea son regard dans le

sien :

– Va, reprends les cendres de ton grand-père, et répands-les sous l’arbre de vie. Je prendrai soin

de son âme, je t’en fais la promesse.

Elle désigna, non loin d’eux, un  chêne majestueux, qui trônait seul au milieu d’un parterre de

fleurs. Puis elle se tourna vers le mulet, qu’elle caressa doucement entre les naseaux :

– Tu as fait du bon travail, mon ami.

L’animal  dressa  ses  oreilles  fièrement,  et  un  éclair  de  satisfaction  traversa  ses  prunelles.  Il

acquiesça d’un braiment entendu.

– Considère-toi désormais comme libéré de ta parole. Redevenir Ragnar, demeurer Pitchi… Le

choix t’appartient. Greer a vaincu le démon qui menaçait ta protégée. Avant de prendre ta décision,

sache cependant qu’elle n’a pu obtenir cette victoire qu’au prix de sa propre vie.

La nouvelle ne le surprit pas. Sa gorge se serra, pourtant. Il aurait aimé avoir l’occasion de la

revoir. De lui expliquer. De la serrer dans ses bras, une dernière fois. Puis il regarda sa fille, et il sut

qu’elle lui aurait accordé son pardon. Qu’il avait eu raison. Et que les regrets étaient inutiles.

Alors, il lécha de sa langue râpeuse la joue de Moyra, attrapa le bas de sa manche entre ses dents,

et tira doucement : l’heure était venue pour eux de reprendre leur route.
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